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“Menjadi minoritas adalah 
sebuah tantangan. Proses 
kami menemukan jati diri 
berlangsung terus-menerus. 
Pada saat yang sama, kami 
harus berjuang untuk 
bertahan hidup 
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Bangsa India, Arab, dan Cina sudah beratus bahkan ribu tahun datang ser- 
ta menetap di Indonesia. Asimilasi atau pembauran diri bangsa-bangsa itu 
berjalan secara wajar dan alamiah. Terjadinya persentuhan kultural menya- 
darkan mereka bahwa tinggal di Nusantara berarti ada kebutuhan untuk 
membaur. Dengan demikan, pembauran identitas ataujati diri mau tak mau 
harus terjadi. 

Hidup interdependensial hingga intereksistensial (saling meneguhkan 
esksistensi) yang menjadi ciri khas atau karakter bahari dirasakan dan di- 
hayati oleh mereka. Oleh sebab itu, tidak diragukan jika rasa kebersamaan, 
kesatuan, dan gotong royong para migran tersebut dengan bangsa-bangsa 
di Nusantara, terwujud dalam keseharian. Bahkan, ketika bangsa ini meng- 
alami persoalan dengan pihak lain (musuh). Sejarah mencatatnya. Mereka 
adalah Indonesianis tulen, seorang Jawa (atau Sunda, Batak atau Bugis dan 
Papua) yang kebetulan memiliki paruhan genetik dari luar. Genetika yang 
primordial tak terelakkan, tetapi jiwa raga tetap Jawa (Sunda, Batak, Bugis 
dsb), tetap Indonesia. Sampai kemudian, pemerintah kolonial dengan poli- 
tik klasnya rasialis, dilanjutkan oleh pemerintahan Indonesia modern yang 
mengadopsi politik itu, proses natural dan nurtural di atas berubah. Mun- 
cul sentimen hingga konflik kekerasan berbasis etnik “pri” dan “nonpri” jelas 
semata karena political (plus economical) interest yang memang vested. Bukan 
secara kultural. 

Buku atau memoar semacam ini, mungkin hendak mengajak pemba- 
ca menengok kembali proses kultural yang natural dan nurtural. Proses di 
mana perbedaan (setajam apa pun) tidak menjadi ancaman, bahkan jadi 
dasar kekuatan, dari kesatuan. Pantas bila buku ini kita sambut dengan kela- 


pangan kepala dan hati. 


Radhar Panca Dahana 


Budayawan 
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Jika Anda tinggal di sekitar Purwodadi—ibu kota Kabupaten Purwodadi/ 
Grobogan, Jawa Tengah—nama Desa Kradenan akan jarang Anda dengar, 
apalagi jika Anda tinggal di tempat lain. Kradenan terkesan marginal. Ia ada, 
tetapi auh di sana” Meskipun demikian, dari desa yang “ada tapi jauh di 
sana” itu, kini telah lahir rangkaian kisah yang tampaknya sederhana, tetapi 
yang ternyata sangat mengagumkan: yang dituturkan secara jenaka, tetapi 
yang ternyata sangat mencerahkan. Melalui narasi-narasi kecil yang ditulis 
dalam buku ini, kita dibantu untuk bisa lebih mengerti dampak peristiwa- 
peristiwa besar yang berlangsung di tingkat nasional—misalnya penduduk- 
an Jepang, tragedi 1965, relasi antaretnis, atau otoritarianisme Orde Baru— 
pada masyarakat di tingkat yang paling lokal. Dengan kata lain, melalui 
kisah-kisah kecil yang tertuang dalam buku ini, kita dibantu untuk bisa lebih 


memahami narasi-narasi besar tentang dinamika dan sejarah bangsa ini. 


Baskara T. Wardaya SJ, Ph.D 
Penduduk Purwodadi/Grobogan yang kini bertugas mengajar Sejarah di 


Universitas Sanata Dharma, Yogyakarta. 
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Sanksi Pelanggaran Pasal 113 
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014 
tentang Hak Cipta 


! (1). Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi se- : 
: bagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara : 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau : 
: pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 
! (2). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang : 
hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud : 
dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h, untuk penggu- : 
naan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) tahun : 
dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta rupiah). : 
: G3). Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau pemegang 
: hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimaksud dalam : 
pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan/atau huruf g, untuk penggunaan se- : 
cara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan/ : 
atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000.00 (satu miliar rupiah). 
! (4). Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) yang di- : 
: lakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana dengan pidana penjara paling lama : 
10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp4.000.000.000.00 : 
(empat miliar rupiah). : 
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Pengantar 


Masalah Cina menjadi sebuah frasa dalam kehidupan berbangsa dan 
bernegara di Indonesia. Frasa “masalah Cinz' ini sering dipakai untuk 
menggambarkan persoalan antara etnik Cina dengan masyarakat “asli” 
Indonesia, khususnya etnik Jawa. Orang Cina dipersepsikan sebagai 
makhluk ekonomi yang serakah dan tidak peduli terhadap kemajuan 
bangsa secara utuh. Bahkan, etnik Cina dianggap menguasai 70-80Y6 
ekonomi Indonesia, meskipun pendapat ini banyak dikecam karena 
tidak berdasarkan penelitian (Habib, 2004). Mereka hanya peduli de- 
ngan kemakmuran pribadi dan tidak suka bersosialisasi, apalagi mem- 
baur dengan etnik di mana mereka hidup. Padahal, partisipasi orang 
Cina di berbagai bidang, termasuk politik sangat nyata (Coppel, 1994). 
Penelitian tentang masalah Cina kebanyakan terjadi di perkotaan 
dan berfokus kepada masalah ekonomi-politik. Jarang ditemukan pe- 
nelitian masalah Cina yang dilakukan di pedesaan yang berlatar be- 
lakang antropologi. Padahal, sejarah interaksi etnik Cina di Jawa ber- 
mula dari pedesaan. Peran orang Cina dalam membangun jaringan 
perdagangan kota-desa telah berjalan lebih dari 200 tahun. Pemerin- 
tah Hindia Belanda, Jepang, Orde Lama, dan Orde Baru telah mengu- 


bah relasi tersebut. Kebijakan politis dari negara telah membuat Cina 
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bermigrasi ke perkotaan. Kebijakan negara tersebut juga telah mem- 
buat kolusi antara Cina dengan penguasa untuk menguntungkan ke- 
duanya dari sisi ekonomi. 

Berbagai upaya telah dilakukan, baik oleh pihak pemerintah ma- 
upun oleh orang Cina sendiri dalam mengatasi masalah ini. Upaya 
integrasi, asimilasi yang dipaksanakan, maupun asimilasi sukarela 
(voluntary assimilation) telah banyak dilakukan. Namun, upaya-upaya 
ini belum banyak memberi hasil. Setiap kali ada pertikaian atau keru- 
suhan politik, etnik Cina selalu menjadi korban amuk masa. Kejadian 
terakhir tentang etnik Cina yang menjadi korban amuk masa adalah 
kerusuhan Mei1998. 

Salah satu buku yang saya kagumi adalah Konflik Antaretnik di Pe- 
desaan Jawa: Pasang Surut Hubungan Cina Jawa karangan Dr. Achmad 
Habib, M.A. (2004). Buku ini meneliti dinamika hubungan etnik Jawa 
dengan etnik Cina di pedesaan. Kesimpulan dari buku ini sangat me- 
narik. Hubungan etnik Jawa dan etnik Cina di pedesaan membawa 
manfaat bagi keduanya. Masyarakat Jawa mengalami pemberdayaan 
ekonomi, sementara etnik Cina mendapatkan keuntungan ekonomi. 
Namun, hubungan mereka juga mengalami pergeseran relasi. Awal- 
nya hubungan yang terjalin bersifat juragan-buruh, kemudian men- 
jadi mitra kerja, dan berlanjut kepada persaingan dan pertikaian. 
Pertikaian melebar menjadi pertikaian etnik karena stereotip etnik 
Jawa terhadap etnik Cina dan sebaliknya (Habib, 2004). Kesimpulan 
ini menarik karena memetakan masalah Cina, di samping pemikiran 
arus utama bahwa Cina adalah penguasa ekonomi yang perilakunya 
culas dan berkolusi dengan penguasa. 

Buku lain yang menginspirasi saya adalah Riwayat Peranakan Cina 


di Jawa tulisan Onghokham (2009). Melalui buku ini, Onghokham 
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menyampaikan bahwa negara (Hindia Belanda) memiliki peran pen- 
ting dalam mengubah relasi etnik Cina dengan etnik Jawa. Kebijakan 
yang dilanjutkan oleh pemerintah Orde Lama dan Orde Baru tersebut 
membuat relasi kedua etnik ini menjadi semakin penuh konflik. 
Dalam menulis buku ini, saya menggunakan kesimpulan Habib 
dan pendapat Onghokham. Kesimpulan Habib, stereotip memegang 
peran penting dalam menimbulkan pertikaian bernuansa etnik, dan 
pendapat Onghokham yang menyatakan bahwa negara memiliki pe- 
ranan penting dalam membuat arah relasi antara etnik Cina dan et- 
nik Jawa. Pengalaman keluarga (kakek) saya yang menjadi satu-satu- 
nya keluarga Cina di Desa Kradenan memang menggambarkan dua 
pendapat di atas. Meskipun kami telah berupaya membaur dengan 
masyarakat desa di mana kami tinggal, namun stereotip dan aturan 


negara sering merusak hubungan kami dengan masyarakat desa. 
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Mengapa Saya 
Menulis Catatan Ini? 


Pada suatu hari tahun 1982 saya sedang berada di halaman rumah 
budhe saya di Salatiga. Pak Naryo, suami sambung budhe saya, duduk 
di kursi panjang menghadap taman tersebut. “Apakah Nak Handoko 
menulis sejarah diri? Maksud saya, menulis catatan harian gitu?” Saya 
menoleh dan memandangnya sejenak. Sambil tersenyum, saya men- 
jawab bahwa saya menulis buku harian meski tidak rutin. “Menulis 
sejarah diri itu penting Iho, Nak, supaya nantinya keluarga kita tahu 
siapa kita.” 

Percakapan itu terlupakan begitu saja dan baru muncul lagi saat 
saya mulai menulis buku ini. Saya mulai menulis buku ini pada awal 
2008 lalu. Awalnya, saya mencatat cerita-cerita tentang keluarga yang 
saya dapat dari mama dan emak dengan penuh semangat. Dalam se- 
hari saya bisa menulis 5-0 halaman. Setelah cerita-cerita tersebut 
terkumpul, mulailah saya membubuhkan tema. Saya menjalin cerita- 
cerita tersebut dengan benang merah "suka duka keluarga Cina yang 
tinggal di desa” Catatan-catatan tersebut saya rangkai ulang sambil 
menandai bagian-bagian yang masih bolong. Ternyata banyak miss- 


ing link. 
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Setengah jalan, saya diserang sebuah keraguan. Untuk apa saya 
menulis sejarah diri? Siapa yang tertarik untuk membacanya? Saya 
dan keluarga saya bukan orang terkenal yang layak dikenang. Saya 
dan keluarga saya bukan pembuat sejarah. Saya tidak memberi 
kontribusi berarti bagi umat manusia, bahkan bagi keluarga saya sen- 
diri. Jadi, untuk apa sejarah yang remeh-temeh harus ditulis? Seran- 
gan keraguan semacam ini membuat semangat saya patah. Berkali- 
kali draf tulisan menjadi terbengkalai. Draf tulisan teronggok begitu 
saja di sudut hard drive komputer saya berbulan-bulan. Semakin saya 
menjalin catatan menjadi rentetan cerita bertema, semakin banyak 
saya menemukan missing link. Bahkan, seakan-akan bukan mata ran- 
tai lagi yang hilang, tetapi ujung dari rantai itu sendiri. 

Semangat kecil kadang-kadang muncul saat saya membaca bi- 
ografi atau mendengar teman sedang menulis memoar. Buku Abad 
Bapak Saya tulisan Geert Mak adalah salah satu pembawa semangat 
kecil tersebut. Geert Mak mengakui bahwa ayahnya bukanlah orang 
penting yang patut dikenang oleh banyak orang. Geert Mak menulis 
sejarah berdasarkan fakta-fakta yang terjadi di keluarganya. Mak ber- 
hasil memberi warna sejarah besar (Eropa dan Hindia Belanda) de- 
ngan kejadian-kejadian di keluarganya. 

Metode yang dipakai oleh Mak ini menginspirasi saya dalam 
mengubah cara saya menyajikan pengalaman keluarga. Saya tidak 
menonjolkan ketokohan salah satu anggota keluarga atau diri saya 
(karena memang tidak ada satu pun yang layak untuk dikenang ba- 
nyak pihak.) Saya menuliskan bagaimana anggota keluarga saya ber- 
sikap, memberontak, tunduk, menyerah, dan mengikuti apa yang ter- 
jadi di sekitarnya. 

Cara saya menyajikan sejarah keluarga tidak sama persis seperti 


cara Mak menulis sejarah. Saya lebih menonjolkan (menceritakan) 
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bagaimana zaman memengaruhi kehidupan keluarga saya. Alasan- 
nya? Saya tidak ahli sejarah. Saya juga tak memiliki waktu sebanyak 
Mak yang bisa melakukan riset mendalam tentang zaman di mana 
kakek dan ayahnya hidup. Saya hanya mengenal cerita dari mama dan 
emak, dan melengkapi sana-sini dengan referensi yang saya dapat. 
Dengan cara ini, saya berharap bahwa buku ini tetap menjadi buku 
sejarah tentang keluarga saya, sedangkan kejadian-kejadian (sejarah 
besar) yangterjadi di sekitar keluarga saya adalah” kolam” di mana ke- 
luarga saya harus berenang. 

Sebagai keluarga Cina yang tinggal di desa kecil dan terus diper- 
lakukan sebagai liyan, kami merasa serbasalah. Kami harus meng- 
hadapi berbagai kebijakan dari pemerintah karena identitas kami 
sebagai Cina. Namun, kami juga berhasil menyesuaikan diri dan 
membentuk diri untuk bisa berada di tengah-tengah komunitas di 
mana kami hidup. Tidak mudah memang, tetapi saya merasa bahwa 
kami telah berhasil. 

Untuk membuat buku ini sahih, saya telah meminta banyak pi- 
hak dari keluarga saya untuk membacanya. Saya juga menelusuri 
berbagai referensi untuk menjamin kebenaran peristiwa yang ber- 
hubungan dengan keluarga saya. Usaha ini tidak mudah karena desa 
kami, Desa Kradenan, adalah desa kecil yang secara sejarah tidak be- 
gitu penting. Keluarga saya juga bukan keluarga yang suka menyim- 
pan arsip. Selain Googling, saya juga menelusuri arsip (elektronik) 
yang tersedia di Perpustakaan Provinsi Jawa Tengah dan Kabupaten 
Grobogan, namun hasilnya tetap tidak memuaskan. Oleh sebab itu, jika 
ada hal yangtidak sesuai dengan fakta sejarah, saya harus meminta maaf. 

Saya berharap bahwa pengalaman keluarga saya yang sekelumit 


ini bisa menjadi bahan renungan, baik bagi mereka yang” sama” se- 
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perti kami dan mereka yang ”bukan" seperti kami sehingga keduanya 
bisa menjadi ”kita”. 

Seandainya tulisan ini tidak berarti bagi banyak pihak, saya masih 
berharap apa yang disampaikan oleh Pak Naryo, pakdhe saya, bisa 
terlaksana. Setidaknya buku ini bisa berguna bagi keluarga saya dan 
keturunan saya untuk tahu siapa leluhur mereka dengan segala per- 


gumulannya. 
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Ucapan 
Terima Kasih 


Saya harus mengucapkan terima kasih yang sebesar-besarnya kepada 
almarhum mama saya (Kwee Tjoen Nio), almarhum emak saya (See 
Seneng Nio), dan budhe saya almarhum dari jalur ayah (Khoe Kian 
Nio). Mereka adalah sumber utama tulisan ini. Dari cerita-cerita yang 
mereka tuturkan kepada saya sejak saya kecil, dan tertanam dalam 
ingatan, saya berhasil menyusun kerangka buku ini. Terima kasih juga 
untuk almarhum papa (Samadi Widagdo alias Khoe Mo Kie) yang”me- 
maksa” saya untuk terus sekolah sehingga saya mempunyai kemam- 
puan untuk menyusun cerita-cerita keluarga menjadi sebuah buku. 

Saya harus juga berterima kasih kepada keluarga besar mama 
(khususnya: Cik Linda, Pik Nio, Rita, Rida, Wak Kiu, dan Wak Som) 
yang sudah membaca dan meluruskan cerita yang saya susun. Terima 
kasih kepada keluarga papa (Koh Ging Tjiaw, Pek Mo Tik, dan Mbak 
Ninik) yang juga memberikan informasi yang sangat berharga ten- 
tang papadan keluarganya. 

Adik-adikku dan anak-anaknya (Siu, Hwa Hwa, Wawan, Lalan, Aan, 


David) juga banyak membantu dalam penyusunan buku ini. Mereka 
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memberi koreksi dan dukungan. David bahkan membantu mencari 
informasi yang saya butuhkan. Terima kasih kepada kalian semua. 

Terima kasih kepada Iwan Ong dari Kompas, Endah Raharjo, 
Gunawan "Kang Putu”, Aji "Chen" Bromokusumo, dan Iwan Satyane- 
gara Kamah yang telah membaca dan memberi masukan pada draf 
pertamayang saya susun. Terima kasih kepada Ibu Theresia Emiryang 
sudah mengupayakan naskah ini terbit melalui Gramedia. 

Dukungan dan pengertian yang besar diberikan oleh Lie Ay Lan, 
istri saya, dan ketiga anak saya: Hana, Vydia, dan Hagai. Terima kasih 
atas dukungan yang selalu kalian berikan. 

Ucapan terima kasih juga saya sampaikan kepada Baltyra.com 
yang telah memuat petikan-petikan dari buku ini. Tanggapan dan 
tambahan dari para Baltyran telah memperbaiki naskah yang seka- 


rang tersaji. 
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Desa Kradenan 


Yen rendheng ora isa ndodok, yen ketiga ora isa cewok (Saat musim hujan 
tidak bisajongkok, saat kemarau tak bisa cebok) begitulah penggam- 
baran tentang Desa Kradenan, Kecamatan Kradenan, Kabupaten 
Grobogan, desa di mana saya dilahirkan dan dibesarkan, setidaknya 
sampai berumur 18 tahun. Ungkapan itu menunjukkan betapa desa 
ini gersang dan miskin. Desa yang berbatasan langsung dengan hu- 
tan jati milik Perhutani ini memang tak tersentuh pembangunan, 
setidaknya sampai tahun 1975. Desa yang menjadi basis PKI ini sea- 
kan-akan dihukum oleh Pemerintah Orde Baru, yakni tidak terjamah 
pembangunan selama 1o tahun. 

Sebenarnya, Desa Kradenan pernah menjadi bagian sejarah kera- 
jaan di Jawa. Setidaknya, secara mitologi, kerajaan pra-Medang atau 
yang lebih sering disebut Medang Kamulan (Medang permulaan) di- 
yakini berada di sekitar Desa Kradenan. Nama Kradenan sendiri ko- 
non berasal dari Raden (tempat para Raden berada). 

Pada zaman Mataram Kuno, cerita lain yang pernah saya dengar, 
pernah hidup seorang empu yang bernama Empu Supo yang bisa 
membuat keris yang sakti mandraguna. Empu Supo adalah salah 


satu empu Kerajaan Mataram Kuno. 
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Adanya Bledug Kuwu yang merupakan sumber garam di tengah- 
tengah Pulau Jawa membuat Kradenan berperan penting pada za- 
man Mataram Kuno. Beberapa orang Cina didatangkan ke Kuwu un- 
tuk mengelola tambang garam. Sebuah kelenteng masih berdiri di 
dekat Bledug Kuwu. Kelenteng ini membuktikan bahwa orang Cina 
sudah cukup lama menghuni Kecamatan Kradenan. 

Pada zaman Belanda, Desa Kradenan tidaklah begitu penting, se- 
lain menjadi sumber kayu jati. Untuk mengangkut kayu jati tersebut, 
pada 1898 dibangunlah jalur kereta api yang menghubungkan Kra- 
denan dengan Wirosari, lalu ke Purwodadi. Jalur ini kemudian bukan 
hanya menjadi alat transportasi kayu, tetapi juga menjadi sarana dis- 
tribusi barang kelontong. Keluarga kakek saya memanfaatkan kereta 
api ini untuk mendatangkan barang-barang kelontong ke Wirosari, 
Kuwu, dan Kradenan: serta membawa barang-barang hasil bumi dari 
Kradenan ke Purwodadi. Belanda juga membangun saluran irigasi 
yang memanfaatkan Waduk Nglangon yang berada di tepi hutan jati. 

Perusahaan Kereta Api dan Perusahaan Kayu Jati (Perhutani) ber- 
peran besar dalam kehidupan ekonomi Desa Kradenan. Elite desa ke- 
banyakan berasal dari kedua perusahaan tersebut. Stasiun Kradenan 
adalah stasiun utama yang dipimpin oleh kepala stasiun atau sep. 
Selain stasiun, di Kradenan juga ada depo yang dipimpin oleh sinder 
depo. Depo adalah bengkel untuk pemeliharaan dan perbaikan loko, 
gerbong, serta rel kereta. Perhutani di Desa Kradenan dipimpin oleh 
seorang ajun (kepala perwakilan) dengan sinder hutan dan mantri 
kering. Mereka kebanyakan bukanlah orang asli Kradenan. Mereka 
ditugaskan oleh perusahaan untuk memimpin kedua perusahaan 
tersebut. Sebagai orang-orang terpelajar dan mempunyai jabatan, 
mereka sangat berpengaruh terhadap perkembangan sosial ekonomi 


Desa Kradenan. 
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Pada masa engkong dan Papah saya, perdagangan didominasi 
oleh keturunan Arab (keluarga besar Pak Jaenal) dan keturunan Cina 
(keluarga engkong saya). Hampir semua toko dan warung kelontong 
dikelola oleh keturunan Arab dan Cina. Hanya ada satu dua toko yang 
dikelola oleh keturunan Jawa, sedangkan perdagangan hasil bumi 
hanya dijalankan oleh engkong, Papah saya, dan Ku Hok Tat, anak- 
nya Kong Pun. Seingat saya saat masih kecil, hanya ada dua toko yang 
dikelola oleh orang Jawa, yaitu toko Pak Rakino dan toko Pak Salim. 
Keduanya adalah mantan pegawai PJKA. Selain orang Arab dan Cina, 
terdapat juga suku Sunda yang berbisnis kerupuk dan tukangjahit. 

Perubahan baru terjadi saat saya SMA, yaitu awal 1980-an. Saat 
itu, beberapa pemuda Jawa mulai membuka toko dan berdagang ha- 
sil bumi. Mbak Tin, anak Pak Mardi (pegawai Perhutani) adalah orang 
pertama di desa kami yang mulai berdagang palawija. Mbak Tin ada- 
lah istri dari Mas Ngalim yang merupakan seorang guru. Mula-mula 
Mbak Tin membeli gabah, jagung, kedelai, dan palawija lainnya un- 
tuk disetorkan kepada Papah. Namun, lama-lama, dia menyetorkan 
sendiri dagangan yang dibelinya ke Kuwu dan Purwodadi. Setelah 
Mbak Tin, beberapa pemuda Jawa juga mulai berbisnis palawija di 
Desa Kradenan. Sejak generasi papa saya, tidak ada lagi keturunan 
Cina yang berdagang palawija di Desa Kradenan. 

Pada 1965, ketika terjadi peristiwa G30S PKI, banyak keluarga di 
Desa Kradenan yang terlibat. Ada yang terlibat karena menjadi ang- 
gota PKI, ada juga yang terseret hanya karena anut grubyuk saja, atau 
karena apes disebut namanya oleh orang yang sedang diinterogasi. 
Setahu saya, keluarga Pak Jaenal dan Pak Kyai Rohmad adalah ke- 
luarga yang terbebas dari afiliasi dengan PKI. Bahkan, Kepala Desa 


saat itu pun ikut tersangkut PKI. Ketika operasi pembersihan PKI 
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